Приятного апатита!

«Ты, слушай сюда. Меня запомни. Козел, *****! У тебя никогда никаких прав не было, нет и не будет!» – кричал на героя Алексея Серебрякова пьяный мэр вымышленного города Прибрежный из х/ф «Левиафан». Врет он все, права я взял с собой, они в рюкзаке. Рюкзак – в багажнике, на ногах – трекинговые кроссовки. Мы в селе Териберка Мурманской области, на берегу Баренцева моря, вблизи военных объектов и под несущими боевое дежурство самолетами – там, где снимали «Левиафан», и где каждый третий гриб имеет звание майора военной контрразведки ФСБ. Сегодня мы провожаем уходящий на покой VW Tiguan первого поколения.

Внедорожная программа для клиентов Volkswagen – Off-Road Experience – существует не первый год и работает во многих странах, в том числе в России. Благодаря ей, владельцы «Вагенов» могут испытать машины в реальных суровых условиях, а не на обезжиренных городских тест-драйвах, которые предлагают дилеры. Инструкторы, обычно люди с внушающим уважение ралли-рейдовым опытом, проведут вас по подготовленному маршруту, научат азам оффроуда и поделятся простыми, но полезными драйверскими лайфхаками, которые лежат на поверхности, но большинству водителей никогда не придут в голову.

Правда, до сих пор большинство таких вылазок проходили поблизости от крупных городов. И носило все это, по крайней мере в России, немного стихийный характер: собрались, поехали. «Когда мы только запускали эту программу, клиенты воротили нос. Мол, я уже пять лет на «Туареге» езжу, все знаю и меня ничем не напугаешь, – рассказывает инструктор Volkswagen Driving Experience, бывалый участник ралли-рейдов. – Потом показываешь ему фото нашего внедорожного маршрута, спрашиваешь – полезет ли он сюда? А он такой: «Ой, не».

В этом году программу усложнили, переименовали в Volkswagen Driving Experience и испытали на Кольском полуострове: Мурманск, Териберка, Хибины, Кировск, Апатиты, трасса Кола. Дикая, колючая природа, горы, ледяные ручьи и деревья-карлики, которые становятся меньше с каждым километром по направлению к северу. Так что теперь VW Driving Experience – это не только про машины, но еще и про возможность побывать в таких местах, о существовании которых ты даже не подозревал.

Самолет приземляется в аэропорту в десять утра. Понять на подлете, что скоро будет посадка, невозможно. Привычной картины – уменьшенного до микроскопических размеров города за иллюминатором, приближающейся ВПП и снижения над блестящими крышами дачных участков – ничего этого нет. Десять минут назад ты летел над какой-то Новой Зеландией, дышащей сопками и поросшей мхом, а потом сразу посадка. Ощущение, что приземлился в лесу. Привычного терминала аэропорта тут нет, вместо него – скромное здание советской постройки, воткнутое промеж хвойных деревьев. Первыми тебя встречают пожарные машины ЗИЛ, наружная реклама «Салона красоты Анжела» и объявления «Песок/Щебенка».

Из аэропорта в Мурманск на заказном микроавтобусе: «Тигуаны» и один «Туарег», который пригнали по просьбе коллег-телевизионщиков, ждут нас у гостиницы. Все машины прибыли в Мурманск из Москвы на автовозе.

На подъездах к Мурманску – обычные панельные пятиэтажки и многоэтажки. Но из-за того, что они разбросаны по холмистой местности, все выглядит так, будто серую бетонно-панельную графику нанесли прямо поверх пейзажа: живописную картину с горами, дикими кустарниками и маленькими деревьями измазали «хрущевками» и «брежневками».

Центр Мурманска производит странное впечатление: примятая осока вместо ровных газонов, бездонный океан растительности и посреди всего этого – сталинские дома в облупившейся краске непонятных цветов, с аварийными балконами, выходящими на центральную улицу. Балконы с балюстрадой настолько ветхие, что жители не решаются хранить там даже лыжи с валенками. Кажется, что попал в фильм «Жизнь после людей».

Противовес запущенной, заросшей территории – порт, царство военной строгости и порядка, и железнодорожный вокзал, над которым по ночам стоит грохот от ударяющихся друг о друга товарных вагонов.

В мурманской гостинице проходим небольшой инструктаж, после чего рассаживаемся по машинам и колонной направляемся в известную теперь всем Териберку. На часах около полудня. Нас сопровождают один обновленный Touareg и один Amarok – «техничка», которая затем не раз придет нам на помощь.

В каждом автомобиле – по рации. Колонну ведет старший инструктор, тоже на «Тигуане». Во время движения он становится главным поставщиком баек, шуток, советов, замечаний и важных дорожных сообщений. «Взгляните на небо, истребители несут боевое дежурство, обстановка в мире нынче неспокойная». Периодически в радиоэфир просачивается Бах: это его коллега из экипажа, замыкающего колонну, загрузил в медиасистему немного классики.

Наши машины – простые «Тигуаны» со 140-сильным дизельным мотором и шестиступенчатым гидромеханическим «автоматом». Он, в отличие от «робота» DSG, лучше справляется с длительными пробуксовками. Все автомобили оснащены внедорожными пакетами Track&Field или Track&Style. В них по умолчанию входят передний бампер с увеличенным углом въезда, внедорожная подвеска, защитные пластиковые накладки на колесных арках и режим Off Road, который активируется нажатием кнопки на передней панели. В этом режиме включается ассистент при спуске с горы, педаль акселератора становится «ватной» (не так быстро зароешься на сыпучем грунте), изменяется алгоритм работы ABS и электронной блокировки дифференциала EDS, а коробка не забирается выше второй передачи.

Инструкторы напоминают, что ассистент при спуске с горы включается только если соблюдены необходимые условия. Во-первых, скорость движения не должна превышать 30 километров в час, а во-вторых, крутизна уклона должна быть не менее 10 процентов (не менее девяти процентов при движении задним ходом). При разгоне или торможении, или если крутизна уклона становится меньше пяти процентов, ассистент движения на спуске отключается автоматически. Однако в первый день раскрыть в полной мере внедорожные возможности «Тигуана» не удалось – весь более-менее суровый оффроуд был запланирован на потом.

Из Мурманска почти до самой Териберки едем по идеальной дороге – настолько ровной, что кажется, будто свежий асфальт положили прямо перед нашим приездом. По обеим сторонам дороги, на фоне гор из камней, песка и щебенки работают грейдеры, экскаваторы, асфальтоукладчики, ходят люди в оранжевых жилетах. Картина повторяется раз в несколько десятков километров. Перед Териберкой начинается небольшой гравийно-грунтовый участок, и самое неприятное на нем – летящие в лобовое стекло камни от других машин.

Караван «Тигуанов» поднимает плотные клубы пыли, через которые пробиваются тонкие лучи солнца, щебенка барабанит по днищу. Небольшой привал у дороги проходит за разглядыванием местной флоры, которая похожа на огромную пемзу, поросшую мхом и присыпанную какими-то разноцветными порошками. Изумрудный, янтарный, нефтяно-черный – цветовая палитра региона больше всего напоминает картину «Крик» Мунка. Или пробирку, в которой чокнутый химик намешал все содержимое лабораторного холодильника.

Про реальное происхождение этих цветов пока лучше не спрашивать. До уха долетают опасные слова «комбинат», «руда» и «мончегорск». Пора по машинам.

Териберка выглядит точь-в-точь как в «Левиафане». Удивительный край покосившихся одноэтажных домов, разбросанных посреди чудной (ударение на «о»), почти марсианской природы. Кажется, жизнь остановилась здесь две тысячи лет назад и очнулась только с полетом первого человека в космос.

Двери гаража в потрескавшейся краске открыты, кто-то чинит старую «копейку». Пробираемся на «Тигуанах» к местной школе, выходим, заглядываем в разбитое окно: внутри чернеет пустота. Едем на кладбище затонувших кораблей. На мели у самого берега застыли сгнившие остовы. Размокшая древесина, ржавчина и поросшие мхом камни, камни, камни.

В Мурманск возвращаемся ближе к заходу солнца, по пути заезжая на пляж Баренцева моря (звучит бодряще!) и спонтанный внедорожный участок. Один из «Тигуанов» застревает в песке, но его без проблем вытаскивает «Амарок». «Говорил же вам, когда буксуете – рулем не крутим, держим его прямо. А то зароетесь», – за все путешествие инструктор повторит это еще раз двадцать, и фраза станет заклинанием.

После пляжа нас ждал крутой, высотой меньше метра, спуск в совсем небольшой ручей, а сразу после – подъем по узкому каменистому склону. «Тигуан», застрявший в песке, садится и здесь. То ли колесо уперлось в скользкий камень, то ли еще что. Но размышлять, почему так случилось, в такой шаманской обстановке в ожидании сумерек уже не хочется. Вновь на помощь приходит «Амарок». С шутками-прибаутками возвращаемся на трассу. Проезжающая мимо машина, шокированная походом «Тигуанов» за грибами, моргает фарами.

Аудиосистема словно нарочно играет песню БГ «Губернатор»: «Продай квартиру в Ницце, грядет девятый вал». Горит оранжевым заходящее солнце, караван наших машин неспешно едет по ровной трассе со свежей разметкой. Мы в окружении гор, странных деревьев и населенных пунктов, названия которых оканчиваются на «явр». В такие моменты хочется пересесть в безразмерный пикап, названный в честь какого-нибудь шаманского племени, положить локоть на широченный подлокотник и... Но мы имеем то, что имеем. И стоит признать, что езда на «Тигуане» на дальние расстояния – занятие не из самых приятных.

Из-за особенностей конструкции (как-никак, это приподнятый хэтчбек/универсал на легковой платформе) сидеть приходится каракатицей. Хочется опустить пониже руль, но выясняется, что ниже некуда. Хочешь утопить кресло в пол, но оно и так уже в полу. А сидишь все равно как на барном стуле.

Напольная педаль газа до дискомфорта усиливает ощущение, что ты не едешь, а играешь на странном пианино. Сиденья с обычной тканевой обивкой вроде удобны и хорошо профилированы, но на «дальняке» все равно утомляют. Постоянно хочется сменить позицию, пересесть «по-правильному». Спасает регулируемый и фиксируемый подлокотник – отличная фишка почти всех машин концерна VW, за которую надо выдавать Нобелевскую премию за спасение осанки нормальных людей.

На следующий день, основательно выспавшись, но все еще мечтая об обследовании в клинике доктора Бобыря, терпеливо выезжаем на самый длинный маршрут, на котором нас опять ждет длиннющее шоссе и уже более-менее серьезный (для «Тигуана», конечно) оффроуд. Есть возможность пересесть в Tiguan в комплектации Track&Style, который оснащен чуть богаче и может похвастать 17-дюймовыми колесами, светодиодными фарами и опциональными сиденьями со светлой кожаной обивкой, но мы остаемся верны «своей» машине.

Да, на нашей версии Track&Field не навешано столько хрома, и в ней нет системы распознавания усталости водителя, но ей это не нужно. Она и так безотказна и функциональна, как верстак с тисками на дачном участке. И у нас есть цель – она где-то высоко в острых камнях, и плевать, на чем до нее ехать. Главное – клиренс повыше, геометрическую проходимость получше и шины позубастее. Всего этого у «Тигуана» с лихвой.

Выдержав ортопедическую пытку трассой, вновь оказываемся в постапокалиптической местности. Только теперь вместо разбушевавшейся папоротниковой растительности в центре города – лысые деревья, стоящие в окружении гор и мохнатых камней, на фоне которых дымят трубы никелевых комбинатов Мончегорска. Говорят, раньше здесь в горах можно было встретить оранжевый снег, но мы не встретили никакого. Дымящие сажей грузовики с грохотом проносятся мимо, перевозя от комбината к комбинату что-то очень важное для обороноспособности страны. Не самое лучшее место для остановки нашего каравана на фотосессию. Но мы берем пять минут на передышку, после чего заедем в Апатиты (посмотреть на апатиты) – и закончим этот урок химии.

После знакомства с воздушно-капельной версией таблицы Менделеева попадаем в Хибины, самую живописную локацию тура. Нам надо проехать (точнее, проползти) по каменистой дороге, раскинувшейся между двух горных цепей. Преодолевая быстрые ручьи, небольшие, но крутые уклоны мы то и дело встречаем возвращающихся к началу маршрута туристов с палками для ходьбы. На черепашьей скорости, примерно 20-30 километров в час, ползем по камням вверх, пока не оказываемся в каких-то совершенно диких зарослях. Лифтованные «копейки» и «семерки» местных жителей сюда не добрались и «отдыхают» где-то внизу. Не из «наших» тут только какой-то умудренный опытом бородатый дядька на старом пикапе Toyota.

Не спеша, стараясь не зацепить камни передним бампером или днищем, возвращаемся вниз и отправляемся в Кировск – кольскую Швейцарию и один из самых приличных городов области. Угрюмые пятиэтажки, конечно, портят горные пейзажи, но без них никак не разместить тысячи туристов, которые приезжают сюда зимой покататься на лыжах. Зато в центре есть свой Биг-Бен, а здания чистые и недавно выкрашенные. За городом, кажется, присматривают – Мурманску, располагающему точно такой же уникальной природой, но совершенно непричесанному, должно быть стыдно.

Нас ждет крутой подъем на гору, точнее, на горнолыжный спуск. Еще недавно туристы рассекали здесь заснеженные склоны быстрыми лыжами и яркими досками, а сегодня тут только земля вперемешку с камнями.

Угол подъема вроде небольшой, но сидя в «Тигуане» с задранным вверх носом, все равно видишь перед собой только небо. Ориентироваться приходится на автомобиль перед тобой и подсказки инструкторов по рации.

Но наш кроссовер, как и все остальные, без проблем справляется с трассой. Машина ползет вверх, словно обутая в пару хороших трекинговых ботинок на толстой подошве. Где-то на трети пути наверх нас догоняет… мэр Кировска. Молодой, модно одетый мужчина, похожий на журналиста Кашина, приехал посмотреть, зачем гости утюжат горнолыжный склон. Мэра быстро везут на пылящем квадроцикле, и он прямо в чем был – в рубашке, кардигане и брюках – смешно подпрыгивает на кочках.

Рассмотрев поближе ползущий по горе караван паркетников, он все-таки не выдерживает и просит пустить его в один из «Тигуанов». Оставшуюся часть пути проходим вместе с мэром, который рассказывает о планах превращения Кировска в Давос. Впрочем, аттракцион VW ему тоже понравился. Коллеги шутят: «Сейчас вниз спустится – несколько штук закажет».

Tiguan первого поколения уходит на покой (в сентябре на Франкфуртском автосалоне уже представили его преемника), но делает это неспешно. Пожалуй, таким он и останется в нашей памяти – спокойным, хорошо управляющимся и способным залезть почти куда угодно маленьким «проходимцем». Продаваться покоритель Кировска и Апатитов будет весь следующий год, одновременно с совершенно новой машиной. А это значит, что остается шанс купить его по выгодной цене.

В путешествие на первом «Тигуане» по Кольскому полуострову наверняка отправятся немногие, но теперь нам есть, что сказать этим смельчакам: парни, завидуем медно-никелевой завистью. /m