На двери дрова

Это сейчас машины, в конструкции которых есть элементы из дерева, кажутся экзотическим приветом из прошлого. Коллекционеры по всему миру ведут за ними охоту, но на заре автопрома в них не было ничего необычного. Особое распространение такие автомобили получили в США. Яркий пример – Curved Dash Oldsmobile 1901 года, который называют первым массовым автомобилем в мире.

Кузов такого «Олдсмобиля» носил название Runabout («бродяга») – это была коляска без крыши, дверей и стекол. Такую конструкцию использовали многие компании, но Curved Dash имел важное отличие от конкурентов. Его деревянный кузов ставился прямо на пару длинных продольных рессор, соединяющих передние и задние колеса. Эту машину в Америке называют прародителем стиля «вуди» – от слова woody или woodie, «древесный» (не путать с третьим, жаргонным значением).

Шли годы, алюминий вытеснял древесину из кузова, стальной лист приходил на смену алюминию, а деревянный каркас становился небезопасным архаизмом. Тем не менее, полностью отказываться от дерева инженеры не собирались. Особенно при создании больших машин, тратить горы металла на которые не представлялось возможным. К примеру, частично деревянным был Ford Model A Station Wagon 1929 года.

Парадоксально, но Ford Model A Station Wagon был конструктивно проще великого предка Ford Model T. В первую очередь, из-за широкого применения дерева. Кузов, выпускавшийся фирмами Murray и Baker-Raulang, был сделан из клена и закрыт березовыми панелями. Именно эту машину можно называть первым массовым «вуди» и открывателем эпохи автомобильного скевоморфизма.

В 1930-х скевоморфизм – особая техника дизайна, в которой предмет копируется с другого объекта, но выполняется из других материалов, – распространился и на более компактные машины. К примеру, таким вот скевоморфными были Ford 68-790 Woodie 1936 года.

Или Ford Deluxe Station Wagon 1937 года.

Nash Ambassador Suburban (1946). Тенденция продолжилась в 1940-х годах, причем нельзя сказать точно, что повлияло на это в большей степени – мода или экономия металла после Второй мировой войны. Тем не менее, именно на это десятилетие пришелся расцвет вуди-каров.

Chrysler Town and Country (1941). Этот «Крайслер» смело можно назвать прародителем класса автомобилей, которые мы сегодня называем «вседорожными универсалами» – вместительные машины, желательно бизнес-класса, способные с комфортом отвезти большую семью на пикник.

В начале 1940-х Town and Country, первым среди универсалов «вуди» получивший стальную крышу, был машиной для состоятельных семей. А уж когда в конце десятилетия появился кабриолет Town and Country Convertible, модель стала по-настоящему люксовой. В рекламных буклетах писали, что этот автомобиль идеально подходит для неспешной езды под лунным небом.

В 1950-х американцы, осознав непрактичность деревянных конструкций (все-таки ремонт таких деталей и уход за ними были чрезвычайно трудоемкими), но не в силах отказаться от ставшей признаком «люксовости» древесины, постепенно переходят на внешние деревянные панели. А последними настоящими вуди-универсалами стали Buick Super Estate и Roadmaster Estate Wagon. Обратите внимание: дерева в конструкции практически не осталось.

Мода на машины с деревом в каркасе доходила и до стран по ту сторону океана – например, до Великобритании. Здесь последней серийной машиной с деревянными элементами в конструкции стал универсал Morris Minor Traveller, появившийся в 1953 году.

Morris Minor Traveller выпускался аж до 1971 года, и именно он считается «последним из Могикан». Потому что вышедшая в 1961 году «деревянная» версия Morris Mini Traveller, например, — была уже «не настоящей»: накладки были внешними и выполняли исключительно декоративную функцию.

Если мода на деревянные машины дошла и до Европы, то логично, что подобные автомобили появились в СССР. К примеру, еще в 1948 году небольшой партией был выпущен фургон «Москвич-400-422».

Такой «Москвич» засветился в фильме 1961 года «Взрослые дети». Согласитесь, для тех времен подобная машина выглядела немного необычно и даже эксклюзивно. В народе 422-й получил прозвище «Буратино».

В 1960-х в США мода на настоящие «вуди-кары» окончательно угасла – на смену им пришли обычные машины с кузовами «под дерево». За эксклюзивность отвечали накладки, выполненные из нескольких пород дерева и щедро залакированные. В общем – сплошное «пианино». Версии «с деревом» появлялись в семействах многих моделей или в качестве опций. Как, например, в случае с универсалом Chevrolet Caprice Estate 1966 года.

Или с Ford Country Squire LTD 1968 года. Этот девятиместный автомобиль, позволявший четверым детям (ну или особо компактным взрослым) свободно разместиться на диванчиках в багажном отделении, стал олицетворением того, что мы себе представляем после фразы: «На машине с семьей по Америке».

С конца 1960-х и до 1990-х американцы выпустили огромное количество разнообразных машин в стиле «вуди». Только вот с настоящими деревянными машинами прошлого их роднили максимум накладки на кузове. Моду на фейковый вуди-стиль даже обыграли в популярной комедии «Каникулы» с Чеви Чейзом, в которой семья путешествовала на вымышленном универсале Wagon Queen Family Truckster, построенном на базе Ford Country Squire LTD 1979 года выпуска.

Еще одним популярным наследником «вуди-каров» стал Jeep Wagoneer, снявшийся во множестве голливудских фильмов. На таком внедорожнике ездила, например, жена Уолтера Уайта из сериала Breaking Bad («Во все тяжкие»). В 2013 году автомобиль 1991 года выпуска, снимавшийся в сериале, продали на аукционе за 11 тысяч 250 долларов.

Подлинные «вуди-кары» и их заменители остались в прошлом – сейчас выпускать такие машины серийно никто не берется. Поэтому настоящим фанатам «деревянных» тачек остается только мечтать о возрождении старой моды и осваивать фотошоп. Ведь у таких моделей, как Audi A6 Avant, обязательно должна быть «вуди-версия», согласны? (Иллюстрация Джо Хармона).

Самым же крутым «вуди-каром» современности должен стать квадратный Ford Flex — наследник больших семейных универсалов, которые в Америке называли Station Wagon. Пластиковые панели, окрашенные «под дерево», можно и сейчас заказать в одном из частных ателье, причем за смешные деньги — всего 899 долларов. Даешь деревянную «Ладу Весту»!