Они растут незаметно

Никто не ожидал, что всего за пару лет рынок новых автомобилей радикально изменится. Но это произошло: в нашу жизнь вошли компактные, но при этом полноценные машины. Volkswagen Polo седан, Hyundai Solaris, Kia Rio, Lada Granta наконец!

Полноценные? Бесспорно: просторный салон, вместительный багажник, приличные ходовые характеристики. А вот насчет компактности можно и поспорить. Думаете, компоновщики достигли такого просветления, что скоро смогут уместить стадион в однокомнатной хрущевке? Увы, пока нет. Просто с течением времени у нас меняются представления о том, что такое «компактный автомобиль». И меняются порой до неузнаваемости.

В этом году фирма Renault празднует 50-летие своей знаменитой модели Renault 4. Четырехместный хэтчбек с приличным багажником оказался достаточно дешевым и практичным, чтобы появиться во многих семьях, где раньше автомобиля не было. Чем-то напоминает день сегодняшний, верно?

Renault 4 выпускался больше 30 лет (с 1961 по 1992 год) в 14 странах от Автралии до Чили — вот он, успешный семейный автомобиль! Кстати, во времена своей молодости он как раз считался «компактным, но полноценным». И все же, какого он размера? В длину — 3,66 м. Но лучше отобразим это наглядно: Renault 4 в сравнении с относительно современной Toyota Yaris Verso (3,86 метра).

Напомню, что Yaris сегодня считается «субкомпактной» моделью, то есть, в представлении многих, в некотором смысле «недомашиной». Впрочем, в сравнении с двухместной игрушкой Smart For Two и Yaris Verso кажется почти минивэном.

Smart позволяет почувствовать себя настоящей лягушонкой в коробчонке: внутрь поместится только водитель, пассажир и небольшая сумка. И та, скорее всего, у пассажира на затекших коленях. И снова зададимся вопросом: велик ли Smart? В сравнении, к примеру, с седаном Polo — недомерок.

А вот он же на фоне «Настоящего Автомобиля™» — Chevrolet Suburban.

Однако еще 50 лет назад размер «Смарта» (2,69 метра от носа до хвоста) ни у кого не вызвал бы умильных «ути-пути», а концепция машины-игрушки и вовсе оскорбила бы среднего европейца. Когда трава была зеленее, ядерная угроза убедительнее, а рок-н-ролл зажигательнее, в одном погонном смарте с небольшим хвостиком умещались четыре человека. Или пять. В общем столько, сколько туда могло влезть. Туда — это в классический Mini и Fiat 500.

Впрочем, «трехметровые герои» прошлого и сегодня могут сослужить нам неплохую службу. Если не в качестве транспорта или памятников инженерного искусства, то хотя бы в качестве предельно рационального штангенциркуля. Уж очень хочется иногда сверить новейшие серийные машины с 38 попугаями и попугайским крылышком. Классический Fiat 500 в качестве «эталона метра» выступает как нельзя лучше! Пример: Fiat 500 на фоне крошечного электромобиля Mitsubishi i-MIEV...

Можно даже ввести новую отраслевую единицу длины: «один Пятьсот», равную длине Fiat 500 (2,97 метра). И вот короткая сводная таблица размеров популярных в России моделей в новой единице измерения.

Таблица размеров (единица измерения — «один Пятьсот»)

Есть и еще один плюс в новой единице измерения: длина хорошего поезда теперь, наконец-то, будет выражаться былинным «стопицот»…