Поездка длиною в «Джип»

Семь прорезей на радиаторной решетке, семь чудес света, семь стихий и семьдесят пять лет со дня рождения внедорожника, семья фанатов которого настолько велика, что не умещается на шести континентах и ей нужен седьмой. В истории марки Jeep у цифры «7» особая мистика, и если бы существовал жанр священной автомобильной живописи, то «Джип» был бы первым в очереди на иконописное бессмертие. Мы съездили на фестиваль Camp Jeep в Испании, посвященном юбилею компании, и изучили род «Джипов» за рулем классических и современных машин, а заодно познакомились с рычащими концептами от заводского ателье Mopar.

Буквы ICON плавно ложатся на силуэт решетки радиатора с двумя круглыми фарами, зажигается свет — добро пожаловать в храм джиповодов. Мы сидим под навесом посреди неопределенного типа местности, для которого в русском языке придумано хорошее определение «чисто поле». Кажется, сейчас кто-нибудь откроет пиво и пожарит шашлык, но мы не на отдыхе. Неподалеку стоит большая сцена, видны металлические ограждения и десяток лифтованных Jeep Wrangler, разбросанных по периметру. Скоро что-то будет.

Периметр. Лучшее слово, описывающее лагерь, в котором проходит слет Camp Jeep, в этом году совмещенный с празднованием 75-летия бренда. Если вы когда-нибудь были на музыкальном фестивале под открытым небом, то вам, наверное, не надо объяснять, что это такое.

Проектор крутит видеоролик. В открытом Wrangler по какому-то забытому богом бездорожью едут двое парней, льет дождь. Грязные капли летят водителю в лицо, но ему все равно, он сосредоточенно вращает рулем. Следующий ролик. Раздетый по пояс человек, с надвинутой на лицо бейсболкой, лежит во Wrangler под палящим солнцем посреди оранжевого каньона. Наверное, именно так должна выглядеть свобода — как сжатый кулак, автомат Калашникова или портрет Че Гевары на красной футболке.

Два этих видео прекрасно описывают дух Jeep, но если у вас нет YouTube или телевизора, придется объяснять словами. Представьте, что вам на все наплевать. Вы садитесь в машину и едете вон в те камни. Забираетесь на них всеми четырьмя колесами и прямо там разводите костер. Конечно, у вас уже есть Toyota Hilux 1997 года со шноркелем — «не хуже и надежнее» — но эта явно не та машина, которая вписывается в ассоциативный ряд «ковбойская шляпа / натовские ботинки / камуфляжная сумка на поясе». Это территория настоящей Америки — с музыкой AC/DC, бутылкой «Бада» и флагом Конфедерации.

Трофи-рейды Jeep Jamboree («джэмбори» — «празднество», «веселье», «пирушка», «слет бойскаутов») проводятся в США с 1953 года и всякий раз собирают огромное число участников со всей страны. Отдельная история — большой слет под названием Пасхальное сафари. Для европейцев с начала 2000-х проводится похожее (насколько это возможно) мероприятие под названием Camp Jeep. Его организацией занимается единственный признанный американской маркой клуб владельцев Jeep в Европе — Jeep Owners Club. За 15 лет европейская версия фестиваля каждый раз меняла место прописки, и сегодня мы находимся в Испании, в 150 километрах к северо-западу от Барселоны.

Конечно, масштаб и маршрут мероприятия не сравнятся с американским, но важно другое: в одном месте собирается толпа фанатов Jeep! Где еще увидишь такое? И самое главное, в честь 75-летия марки Jeep пообещал доступ к классическим машинам европейских коллекционеров и концепт-карам заводского ателье Mopar. К примеру, нас ждет 707-сильный монстр Jeep Trailcat. К черту пресс-конференцию, к черту рекламные ролики, пустите уже за руль.

Camp Jeep в этом году был разбит вблизи красивейших гор и изумрудного озера Риальб. Участники четыре дня жили в лагере, в программу мероприятия входили групповые вылазки на бездорожье. Программа для журналистов была не такой экстремальной: два дня, ночевка в отеле, езда на серийных машиных по шоссе и легкому бездророжью под присмотром инструкторов, и тест концептов на территории лагеря.

Но прежде чем попасть за руль исторических машин и «мопаризованных» концептов, мы знакомимся с современной линейкой Jeep. Самое слабое впечатление производит Grand Cherokee. Нет-нет, он хорош сам по себе и достаточно проходим, но только в сравнении с машинами своего класса. На фоне «Рэнглера» — это уснувший в луже бегемот. Флегматичный, дистилированный автомобиль, пневмоподвеска которого укачивает даже водителя. Куда живее на его фоне выглядит просто Cherokee, особенно во внедорожной комплектации Trailhawk. Но самые сильные эмоции внутри тебя, конечно, будят Wrangler и… маленький предатель Renegade. Рассказывать про первый бессмысленно — сколько песен сложено и про вертикальное стекло, и про торчащий впереди тебя клиновидный капот с пластиковыми клипсами. Куда интереснее второй.

«Ренегат» поражает сочетанием несочетаемого. Компактный кроссовер вобрал в себя все, чем славится «Рэнглер» — и знаменитую семиноздревую «морду» с круглыми фарами, и упомянутые уже стекло с капотом, и даже некое подобие разборной крыши (если речь идет про Trailhawk). Внедорожная версия Renegade вообще самое лучшее, что случалось с Jeep за последние два года. Машина поражает адекватными повадками на шоссе и запредельной проходимостью вне его. Организаторы не подготовили для представителей прессы серьезного оффроуда, но и с тем, который был (достаточно крутой подъемом на гору — по сухому, без колеи, ям и больших камней), этот маленький проходимец справился отлично.

Интересная внешность, боевой характер и родословная Jeep — казалось бы, чего еще не хватает для счастья? Только одного — нормальной стоимости. В России хорошо укомплектованный Renegade обойдется в цену, называть которую в этом тесте даже как-то неуместно. Поэтому выбираемся и бежим к историческим машинам, у нас мало времени.

1944

Willys MB

Семь исторических «Джипов» выстроились вокруг помоста, на который большим шрифтом нанесены цифры «75». Возле каждой из машин дежурит либо владелец, либо представитель того или клуба любителей Jeep. Садиться можно во все «Джипы», ездить самому — только на некоторых. Наибольший ажиотаж вызвал, естественно, Willys MB 1944 года — легендарный военный автомобиль, сформировавший фирменный облик марки. За право прокатиться на нем очередь не выстроилась, но конфликты на этой почве возникали: «Я раньше забронировал эту машину!» — «Ловкий ты. А ее, что, надо было бронировать?».

1979

AMC Jeep CJ-7

Ждать мы не стали и направились прямиком в небесно-голубой AMC Jeep CJ-7 1979 года выпуска, который больше напоминает гольф-кар, нежели то, что современные люди привыкли называть автомобилем. 4,2-литровая «шестерка» AMC мощностью 110 лошадиных сил — считавшаяся в 1970-х недорогим, надежным и тяговитым мотором — тарахтит и задорно тянет за собой 1700-килограммовую коробку.

Первые экземпляры Jeep CJ, гражданской версии военного Willys MB, появились в мае 1944 года. Открытие второго фронта в Нормандии состоялось 6 июня, но уже до этой кровавой бойни союзники были уверены в скором окончании войны и поэтому заранее задумались о гражданской версии «Джипа». В Camp Jeep была представлена машина седьмого поколения, которая появилась уже после перехода компании в подчинение AMC.

Тонюсенький руль буквально плавает в руках — понять, под каким углом сейчас повернуты колеса, невозможно. Внутри нет никакой обшивки и шумоизоляции, все петли — кишками наружу, тормозить надо за 150 лет до поворота и с огромным усилием. Потрясающие ощущения, но рядом стоят еще несколько интересных машин.

1998

Jeep Grand Cherokee

«Большой широкий» — Grand Cherokee 1998 года, первый в истории марки по-настоящему премиальный большой внедорожник. Его владелец, 35-летний длинноволосый бизнесмен из Бельгии, сесть за руль не дает, но с радостью соглашается прохватить вместе с нами по окрестностям. Запрыгнув в машину и пристегнувшись, он сразу же выжимает газ до упора, и огромный черный кирпич уносится вперед под наш комментарий: «В 1990-х в России на таких машинах ездили…». «Мафия!», — не дает договорить он, добавляя газ, и нас еще сильнее вжимает в спинки мягчайших черных сидений.

«Это очень крутой и очень быстрый автомобиль, я его очень люблю. В свое время он был быстрейшим внедорожником на планете и для меня он по-прежнему остается таким же», — восхищается бельгиец. Мы соглашаемся. Единственное, что, на наш взгляд, портит эту машину — парадоксальная теснота интерьера.

Под бандитское бурление 5,9-литрового движка Magnum V8 возвращаемся на место сбора и перемещаемся в лагерь, где уже вовсю идет демонстрация концептов с Пасхального сафари. Нас ждут «мопаризованные» машины. Слово «мопаризованные», тем временем, входит в список главных слов этой поездки — наряду со словами «эсэртэхнутый» и «захэлкеченный». Концерну Chrysler, владеющему брендами SRT и Hellcat, пора задуматься о регистрации соответствующих доменов в зоне «.рф».

Гвоздь программы — совсем свежий концепт Jeep Trailcat, подготовленный к Пасхальному ралли этого года. Адская внедорожная колесница, построенная вокруг 6,2-литрового мотора Hellcat V8 от Dodge Challenger, в прошлом году вскружившего головы любителям настоящих масл-каров. Внешне «Трейлкет» не отличишь от обычного кастомного «Рэнглера», но стоит завести 707-сильный двигатель, как свинина сама превращается в хамон, а стакан ледяной сангрии вскипает и начинает извергать вулканическую лаву.

Но вдруг дьявольская сущность «Трейлкета» и его буйный характер проявляеюся там, где ты ждешь этого меньше всего. Покататься на диковинном животном успевают пять-шесть иностранных журналистов, а когда очередь доходит до российской группы, на машине умирает трансмиссия. Теперь, сколько ни болтай длиннющим рычагом шестиступенчатой «механики», включаются только «понижайка» и передний мост. Дьяволюгу тащили сюда из самого Мичигана, и надо же такому случиться — он попрощался с трансмиссией прямо на наших глазах! Инструктор, сидевший на пассажирском месте, отстегивает четырехточечные ремни, спешивается, садится на колени перед задним колесом, смотрит на заднюю ось, смотрит на нас и скрещивает руки перед собой: «Все. В ремонт». Единственное, что мы успеваем понять на примере коллег: человек внутри «Трейлкета» выглядит как ребенок, который угнал папин бигфут.

Но мы не унываем, ведь впереди нас ждет весь набор концептов, подготовленных «Мопаром» к Пасхальному сафари. Большинство из них представляет собой обычные Cherokee и Renegade в необычных цветах, с раздутыми колесными арками, лифтованной подвеской и внедорожными покрышками. Такие «концепты» вполне могли бы сойти за серийные спецверсии. Но стоит тебе сесть внутрь, и ты понимаешь, что это не совсем машина из магазина: нестандартные декоративные вставки «под карбон» и отсутствующие в некоторых моделях ремни безопасности — все говорит о том, что эти штуки нельзя купить просто так.

И да, от двухдневных покатушек с открытыми окнами их интерьер представляет собой залежи дорожной пыли. Если бы Хантер Томпсон решил прокатиться здесь с пивом, результат был таким же, как после гонки «Минт 400» из «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» — он бы просто вылил из кружки смесь воды и песка.

Залезаем в Jeep Wrangler Dark Side Concept. Машина, выкрашенная вопреки названию в белый цвет, построена на базе двухдверного Wrangler Rubicon и отличается внедорожными аксессуарами и отделкой экстерьера и интерьера от Mopar. Особые приметы — 37-дюймовые покрышки, лифтованная подвеска и стандартный 2,8-литровый турбодизель мощностью 200 сил, который можно встретить в любом серийном «Рэнглере». Удивительно, но на ходу такой внедорожник ощущается как гигантский вездеход, не слишком приспособленный к быстрой езде по ухабам. Раскачка велика, закладывать машину в поворот невероятно трудно, а пассажирам в таком монстре будет, мягко говоря, некомфортно. Это тупо инструмент для преодоления тяжелого бездорожья — без малейшего намека на интересную управляемость. Жалко, что организаторы не отпустили «пасхальные» концепты на бездорожье — ездить можно было только по полю, на котором проходил фестиваль.

Похожие ощущения вызвал и оранжевый Wrangler Rubicon Sunriser, представленный прошлой осенью на Франкфуртском автосалоне. Тут стоит такая же «задранная» подвеска, те же пластиковые расширители колесных арок и тот же 2,8-литровый турбодизель, но вот впечатления от езды на «Санрайзере» умещаются в диапазоне между «что это было?» и «ничего особенного». Смотришь на этого монстра со стороны: круто. Садишься внутрь: ну, так себе. Подвеска, хоть и внедорожная, но слишком зажатая — от этого езда по ухабам на скорости больше двадцати километров в час превращается в муку. Нет, эти монстры созданы для того, чтобы неспешно покорять камни.

Поэтому сыграем-ка мы финальный аккорд — прохватим по изрытой испанской земле на настоящем американском «реднеке», светло-коричневом концепте Comanche. Это идеальная машина для иллюстрации нашего старого текста «Деревенские задиры». Специалисты ателье Mopar взяли стандартный Renegade, отрезали от него заднюю часть и присоединили грузовую платформу — получился пикап, который прекрасно бы подошел на роль патрульной машины шерифа.

Пыльный, весь скрипящий салон, отсутствующие стекла и ремни безопасности, и перегородка сразу за головой водителя — этот автомобиль очень понравится тем, кто любит грузовики. На ходу Comanche весь трясется и гремит, пропуская в салон клубы пыли, напарник отчаянно держится за открытое дверное окно — кажется, что мы по ошибке приехали на родео, а не на слет джиперов. Два круга за рулем такого необъезженного «Команчи» достаточно для того, чтобы оценить безграничную фантазию Mopar и получить незабываемые впечатления от того, что только что ты прокатился на «сырой» выставочной машине. Что ж, пора прощаться.

История марки Jeep — сжатая в семь десятков лет история человечества, долгая дорога от деревянной мотыги к безотказному инструменту. Компания прошла путь от primitive до ultimate tool, обретя армию фанатов, и слава богу пока нет намеков на то, что эта успешная поездка длиною в 75 лет скоро прекратится. Готовится Wrangler нового поколения, скоро появятся наследник Jeep Compass и большой роскошный внедорожник Grand Wagoneer.

На глобальном рынке у «Джипа» тоже все хорошо. Продажи растут четвертый год подряд, а 2015-й вообще стал рекордным в истории марки: компания продала по всему миру 1,2 миллиона внедорожников и надеется к 2018-му увеличить этот показатель до двух миллионов.

К сожалению, глобальный рост продаж зафиксирован на фоне сильного падения в России. Жители страны, в которой название Jeep стало нарицательным для всех внедорожников, в 2015 году купили вчетверо меньше «Джипов», чем в 2014-м. Остается надеяться, что в 2021 году, когда все соберутся в Camp Jeep на 80-летие марки, российская группа тоже приедет туда и будет праздновать день рождения, а не останется дома плакать на похоронах. Долгой жизни, Jeep. На счастье целуем икону. В смысле, Wrangler.