Император

С тех пор как дороги Rolls-Royce и Bentley разошлись, обе люксовые британские марки выстраивают свою философию. Оказавшись под крылом BMW и Volkswagen соответственно, они получили доступ к ресурсам и технологиям больших концернов. Но как поделить общее наследие? В каком направлении двигаться, чтобы автомобили, которые десятилетиями были клонами друг друга, не толкались локтями?

Обе марки тогда сделали выдающийся первый шаг. Bentley с чистого листа создала современную классику — Continental GT, а Rolls-Royce — шедевр вневременной роскоши, Phantom VII. И тогда путь каждого бренда обозначился более ясно. В 2003 году, когда началось производство Continental GT, Bentley выпустила менее 800 автомобилей. Десять лет спустя годовое производство перевалило за 10 тысяч машин. Только модель Bentayga в прошлом году разошлась тиражом в 4849 экземпляров.

Rolls-Royce — совсем другое дело. В 2017 году выпустили лишь 3362 автомобиля — в 2,5 раза меньше, чем Ferrari и в 14 раз меньше, чем Maserati. И в Гудвуде не стремятся производить больше.

Запуск восьмого поколения Phantom стал для Rolls-Royce хорошим поводом заново объяснить главные принципы, по которым существует марка. Они могут вызывать удивление и даже возмущение, а главное — сомнения в своей жизнеспособности.

Взять хотя бы самый известный тезис о том, что изделия Rolls-Royce конкурируют с яхтами, частными самолетами, наручными часами и недвижимостью, но не с автомобилями. Такое утверждение воспринимается большинством нормальных людей как верх самоуверенности. Оно даже немного отталкивает: на ум приходят пошлые рекламные слоганы и ТВ-ролики, в которых самый унылый седан пожилого откатчика выставляется стремительным и несравненным автомобилем мечты альфа-особи.

Действительно, даже длиннобазный Phantom, цена которого лишь начинается с отметки 44,5 млн рублей, по формальным признакам — автомобиль. Разве что цену его впору сравнивать с катерами, штучными хронографами и загородными особняками. И вот это уже требует объяснений. Для начала придется принять следующие тезисы:

Покупатель Rolls-Royce не нуждается в автомобиле. Автомобили у него уже есть.

Компания Rolls-Royce не заинтересована в том, чтобы производить существенно больше автомобилей.

В Rolls-Royce подразумевают, что их автомобиль может служить клиенту десятилетиями.

Инженеры Rolls-Royce могут использовать любые передовые технологии группы BMW – равно как и не использовать их.

Сколько на самом деле стоит Rolls-Royce, не знает никто – опубликованные цены даны нам лишь как ориентиры нижнего порога.

Rolls-Royce не имеет дела со спортом. Соревнование с кем-либо в чем-либо не совпадает с философией марки.

Rolls-Royce с пробегом – это прежде всего автомобиль в наличии.

Список этих тезисов, бросающих вызов самим принципам современного автомобильного рынка и маркетинга, можно было бы продолжить. Но Rolls-Royce не причисляет себя к автомобильному рынку. Да и в сегменте предметов роскоши они претендуют на особенное место. Особенное среди особенного, понимаете?

Представители компании называют Rolls-Royce главным мировым символом роскоши, единственной маркой категории ультралюкс. Это сразу хочется если не оспорить, то хотя бы проверить сравнениями. И вот что получается: любой люксовый бренд, который мы легко сможем назвать, окажется, скажем так, недостаточно недоступным.

Например, накопив несколько сотен евро, в магазине Louis Vuitton можно купить хотя бы обложку для паспорта, а стать владельцем наручных часов Jaeger-LeCoultre можно по цене легкового автомобиля — если утрировать, автомобиль могут позволить себе многие (загляните в любой подмосковный двор).

Ну а по-настоящему недоступные люксовые бренды лишены сравнимой символической силы. Rolls-Royce — это культурный код, который легко считает даже подросток из беднейшего штата Индии. Того же нельзя сказать о A. Lange & Söhne на запястье, бриллиантовом шедевре Graff Diamonds или моторном катере Boesch.

В то же время Rolls-Royce — исключительно функциональная роскошь. Если хронограф с двуосным турбийоном странно рассматривать как прибор для измерения времени, то изделие из Гудвуда обязано быть превосходным автомобилем. И пусть абстрагироваться от благородного имени и аристократической родословной невозможно, мы вправе оценить Phantom именно как автомобиль.

Роль второго плана

Инженеры Rolls-Royce заявляют, что Phantom — самый тихий автомобиль в мире. До этого так говорили об S-Классе Mercedes-Maybach. Да, инструментальные замеры покажут, что в «Фантоме» тише, но мой слух уже не способен уловить существенную разницу в этом едва различимом фоне. Phantom практически избавили от гула шин (в них шумопоглощающие вставки) и уложили вокруг салона 130 килограммов шумоизоляции. Здесь нет активного подавления шумов, как, например, в автомобилях Cadillac, но по ощущениям, давить уже нечего.

Говорят, во время испытаний пришлось заново откалибровать всю акустическую аппаратуру, чтобы она хотя бы что-то фиксировала. Двойные ламинированные стекла толщиной 6 миллиметров сдерживают все, что приходит снаружи, а внутри все тонет в ковриках из овечьей шерсти.

Легкий мандраж простителен, когда электропривод закрывает за тобой дверь — и пусть она алюминиевая, массивная ручка на ней — из полированной нержавеющей стали. Повышенное напряжение и вспотевшие ладони — это вообще нормально для человека, который ведет очень длинный и широкий седан стоимостью более 40 миллионов рублей (насколько «более» известно немногим, и они не расскажут). Но Phantom гасит это напряжение. Через минуту ты уже спокоен, через пять — уверен.

Даже Phantom со стандартной базой простирается в длину на 5,76 метра. Это как длинный Range Rover и еще плюс 36 сантиметров. Кажется, их прибавили прямо к капоту, край которого вдалеке обозначает статуэтка Дух экстаза. Похоже, длинный Range Rover не с проста возник в памяти: посадка в кресле водителя высокая, как во внедорожнике — я сижу высоко и прямо. Развалиться за рулем тоже можно, но это не самая естественная поза в Фантоме. И вообще, как это «развалиться»! Я ведь на месте шофера. Да, на самом роскошном месте шофера в мире. Мне довелось управлять практически всеми серийными люксовыми седанами современности, поэтому могу утверждать: водить Phantom — привилегия.

Думаете, перед огромной глыбой с фронтоном античного храма спереди все расступаются? Нет. Все расступаются только перед Гелендевагенами. Фантому большинство водителей тоже спешит уступить дорогу, но на неадекватов он действует как красная тряпка, вынимая низменное из смрадных глубин подсознания. Хорошо бы отправить вперед стенобитное орудие (Гелендеваген подойдет), но даже в Москве с ее специфическими нравами Роллс-Ройсы не ездят в кортежах.

Большой руль с тонким ободом легкий, но он дает шоферу достаточно информации, чтобы делать свою работу безупречно и не утомляться. Смотреть на невозможно красивые приборы (самые «аналоговые» среди цифровых!) не обязательно — все берет на себя огромная (3 х 7 дюймов) проекция на лобовое стекло.

За непоколебимость кузова отвечают пневмостойки на обеих осях и амортизаторы с электронным управлением. Под лобовым стеклом — стереокамера, которая высматривает неровности и позволяет Фантому приготовиться их демпфировать. Напоминает Mercedes S-Класса, верно? Только действие системы основано не на гидропружинах, а на активных стабилизаторах поперечной устойчивости, которые обычно применяются на самых роскошных внедорожниках. Систему назвали Flagbearer («флагоносец»), отсылая к ранней автомобильной эпохе Великобритании, когда перед машиной должен был идти человек с флагом.

Правда ее работу очень тяжело разобрать в поступи Фантома — Роллс-Ройсы с незапамятных времен умеют будто стелиться над землей. Разве что крены и клевки оказались меньше ожидаемых. Будто и нет массы в 2,6 тонны. Схожее волшебство происходит и с габаритами — исполинскую длину и колесную базу более 3,5 метра скрадывает поворотный механизм задних колес. Phantom оказывается неожиданно маневренным для своих габаритов.

Разгон исполина трудно назвать стремительным — он делает все, чтобы смягчить перегрузки, хотя и набирает «сотню» за 5,3 секунды. Главная характеристика V12 — огромный крутящий момент в 900 Ньютон-метров, доступный практически на любых оборотах. Он всегда готов — потому у Роллс-Ройсов и нет тахометра. Его место занимает указатель резерва мощности.

Будто понимая, что окутывает шофера слишком уж идеальным коконом, Phantom следит за разметкой, ограничениями скорости, пешеходами, опасными сближениями, поперечным трафиком и собственно состоянием водителя. Вернуть концентрацию помогает массаж — впервые эта опция показалась мне необходимой в автомобиле. Phantom будто пытается все предвидеть — и смотрит далеко. Лазерный дальний свет бьет на максимально разрешенные 600 метров, но его все же дополняет система ночного видения. Восьмидиапазонный автомат ZF учитывает данные навигации и потому заранее знает о поворотах и подъемах.

Вы, вероятно, заметите, что все блага цивилизации, описанные выше, уже давно применяются на других дорогих и прогрессивных автомобилях. Верно! Любая технология должна пройти «фейс-контроль» инженеров Rolls-Royce, который чаще всего сводится к разумному испытанию временем. И даже если многие системы убрать совсем, неизменным останется самое главное. Несколько часов подряд за рулем Фантома не утомляют — и в этой важнейшей категории он превосходит даже Ghost.

Борт номер один

Мы уже многое знаем о Фантоме, но понять его можно только сидя на заднем сиденье. Повысим ставки: на сиденье удлиненной на 20 сантиметров версии Extended Wheelbase. Это и есть та самая «ультимативная роскошь».

Последний необходимый элемент — шофер. В безупречном сером костюме и ботинках с кожаной подошвой. Так нога лучше ощущает педали, считает глава академии шоферов Rolls-Royce Энди Маккеникс. Его ученики знают, как и когда открыть дверь, как повернуть зеркало, чтобы обеспечить пассажиру приватность, но сохранить визуальный контакт, почему надо останавливаться в метре от тротуара, и еще много такого, чего нам знать не положено.

Трудно чем-то удивить человека, которому довелось быть пассажиром 12-цилиндрового Mercedes-Maybach. А ведь комфорт «Майбаха» совершенно иной. В нем ты все время полулежишь (за исключением тех моментов, когда ты действительно лежишь на разложенном «в горизонт» ложементе заднего сиденья-оттоманки). Я со своим ростом в 175 см и в обычном S-Классе мог устроиться не хуже, чем в бизнес-салоне трансатлантического самолета, а Mercedes-Maybach прибавил простора там, куда я и раньше не мог дотянуться. Плюс массаж с эффектом горячих камней, подогрев подлокотников… Да-да, втрое более доступный S 650 дает ничуть не менее «дорогие» ощущения и предлагает больше развлечений. Массажем, климатом и медиасистемой можно управлять хоть с пульта, хоть прямо со смартфона. Это оценит любой пассажир, а особенно тот, кто пытался (безуспешно) дотянуться до блока заднего климата в Майбахе.

Phantom изначально задуман по-другому. Его задний ряд — это диван, а не капсула, выстроенная вокруг твоей особо важной пятой точки. Он не диктует посадку — можно развалиться, будто ты с пивом у телевизора, но не менее комфортно здесь сидеть собранно с прямой спиной. Задние подушки установлены намного выше передних, и ты отлично видишь водителя, приборы, можешь смотреть вперед или в боковые окна — обзору практически ничего не мешает. Потолок над задним рядом выше. Ты будто на троне — и открытие двери не застанет тебя врасплох в неуклюжей позе, силящимся встать с подобия кушетки психоаналитика. По удобству входа и выхода с Фантомом вообще не сравнится ни один седан. Уже хотя бы потому, что он на 16 сантиметров выше Майбаха.

Блок управления климатом, индивидуальный для каждого обитателя заднего ряда, расположен прямо на двери. Регулировка температуры без градусов — еще одна фамильная черта.

Кнопка электропривода двери спрятана на задней стойке на случай, если случилось странное и шофер не закрыл ее за вами. Зонтики в дверях?

Разумеется. Холодильник и набор фужеров для шампанского, виски или чего бы то ни было — конечно. Откидные столики с электроприводом и планшеты медиасистемы — а как же! Здесь вообще может быть всё, чего вы попросите.

В платежеспособности своих клиентов в Rolls-Royce не сомневаются. Многие из них готовы приехать в Гудвуд и вместе с дизайнерами подразделения Bespoke создавать дизайн интерьера и экстерьера своего уникального автомобиля. Но и для тех, кто «снятию мерки» предпочитает традиционный конфигуратор, таковой предусмотрен. В нем нет цен на опции — клиенту оглашают лишь итоговую стоимость.

Индпошив

Купить Phantom в наличии возможно, ведь в шоурумах должны стоять автомобили. Только не ждите всяких «с выгодой до N миллионов», «предыдущего модельного года», «всего пять машин на особых условиях»… Такого не будет. И если уж забирать готовое, то лучше Ghost, раз уж желание немедленно приобщиться к вершине роскошного потребления жжет карман или черную карту.

Phantom — это история, которую надо написать самому для себя. И спешка здесь не годится. Потому что автомобиль, собранный кем-то другим для шоурума, так и останется автомобилем, пусть и самым роскошным на земле. И неизбежно станет объектом сомнений и сравнений.

Стоит ли Phantom своих денег — самый нелепый вопрос, который можно задать о флагмане Rolls-Royce. Смотря в каком качестве. Как автомобиль, или как произведение искусства (инженерного, ремесленного, ювелирного в конце концов), которое перейдет внукам? Тот, кто интересуется, стоит ли Rolls-Royce своих денег как автомобиль, будет счастлив с Mercedes-Maybach S 560 4Matic. И еще более счастлив с Genesis G90 L, рекордсменом по длине в погонных метрах на единицу потраченных денег в миллионах рублей.

Rolls-Royce Phantom — не самый мощный, не самый быстрый, не самый дорогой и не самый высокотехнологичный автомобиль. Слабая легенда никогда не заставила бы мир признать его великим. Но легенда сильна. За всем, что делает Rolls-Royce, стоит смысл, который сумели вырастить в нечто большее, чем упрямая мантра о британских традициях. Осмысленность укрепляет позиции. Но не навсегда. Автомобили не могут долго держаться на легенде. Если не создавать автомобили, на которых держится сама легенда. /m

Подробные технические характеристики