Роберт Макнамара: великий автомобильный менеджер, о котором вы могли не знать

Мы привыкли восхищаться боссами компаний и инженерами с высокооктановым топливом в крови. Теми, кого зовут петролхедами и автомобильными маньяками. Личностями, подарившими миру выдающиеся модели и технологии, а многим людям — мечту. Ферруччо Ламборгини, Энцо Феррари, Фердинанд Порше, Генри Форд, Колин Чэпмен, Эдриан Ньюи, Кэрролл Шелби, Ганс Ледвинка, Гордон Мюррей — вот лишь одна сотая списка великих имен. И вряд ли вы найдете в нем Роберта Макнамару. Его называли «человеком в дедушкиных очках, продвигавшим дедушкину машину» и недостойным почетного титула car guy. Но справедливо ли подобное утверждение?

Удивительная жизненная история обладателя зализанной прически и пронзительного взгляда однажды станет отличным материалом для биографической кинодрамы. Судьба направляла его по лабиринтам, носила по американским горкам и минными полями. Разве найдется в истории мирового автопрома еще один президент концерна, угодивший в министры обороны?! Но начнем по порядку.

Роберт Стрейндж Макнамара родился 9 июня 1916 года в Сан-Франциско и имел ирландские корни по линии отца. Его предки, как и подобает нормальным жителям «зеленого острова», сперва перебрались в штат Массачусетс, где их соотечественники составляют национальное большинство, а затем переехали на другой край Нового Света.

После окончания средней школы юноша поступил в Калифорнийский университет в Беркли, получил фундаментальное экономическое образование и вышел оттуда со степенью бакалавра. Правда, на этом он не успокоился и окончил магистром Гарвардскую школу бизнеса, где впоследствии преподавал. А как насчет автомобилей и мечтаний о создании своей компании или проектировании выдающейся новинки, способной перевернуть рынок? Ничего похожего в молодости Макнамары не наблюдалось.

Зато там была Вторая мировая война. Службу в военно-воздушных силах Роберт начал в звании капитана, а завершил подполковником, награжденным орденом «Легион почета». Большую часть времени он посвящал аналитическим задачам, в частности, оценивал продуктивность действий бомбардировочной авиации в отдельных регионах и разработал график двукратного повышения результативности «стратегов» Boeing B-29 Superfortress, которые использовались не только для поражения наземных целей, но и в качестве транспортных самолетов.

Конечно, имелись другие заслуги и регалии, но нам наиболее интересны события, случившиеся после того, как МакНамара повесил военную форму на гвоздь. В 1946 году 28-летний Генри Форд II нанял его и других офицеров из Управления статистического контроля для оказания помощи переживавшему не лучшие времена автопроизводителю.

Группа из десяти специалистов получила известность как Whiz Kids («Мудрые малые»), и, похоже, подполковник оказался одним из самых смышленых членов команды. Уже в 1947-м он возглавил финансовый департамент, а двумя годами позже занял кресло финансового инспектора Ford Motor Company.

1 августа 1953 года накануне дебюта модельной линейки 1954-го огласили имя нового вице-президента концерна и директора марки Ford. Наверняка вы уже догадались, кто им стал. На этом победоносное ирландское шествие отнюдь не остановилось — 24 мая 1957 года Макнамару назначили ответственным за все легковушки и «траки».

Один из самых противоречивых топ-менеджеров в истории американского автопрома не входил в число каноничных детройтских управленцев и отличался от своих высокопоставленных коллег даже в вопросах места проживания. Макнамара предпочитал спокойную и непринужденную обстановку Энн-Арбор, где располагается главный кампус Мичиганского университета, пригородам автомобильной столицы, застроенным большими коттеджами.

Но самое главное, он заслужил репутацию человека, равнодушного к машинам. Один из ключевых игроков в составе Ford Motor Company вряд ли видел в них не нечто стремительное, прекрасное и одухотворенное — скорее, рассматривал лишь в качестве средств передвижения.

В каждом топ-менеджере нам хочется видеть истинного петролхеда, но разве люди, озабоченные успехом вверенных им брендов и занятые долгосрочным планированием, непременно должны ими быть? От руководителя в первую очередь требуется прагматичное рациональное мышление, стратегические взгляды и рука на пульсе индустрии. Этими качествами Макнамара обладал сполна.

Именно при нем в 1954 году компания Ford представила семейство новых нижневальных двигателей V8 объемом от 3,9 литра, сменивших устаревший, но легендарный Flathead родом из довоенной эпохи. В его бытность родился оригинальный двухместный Thunderbird, ставший одним из символов Америки пятидесятых годов. Автомобиль первого поколения добился успеха — за три года он разошелся в количестве 53 166 экземпляров.

Тем не менее, человек в очках со свойственным ему тактическим здравомыслием распорядился превратить Thunderbird второй итерации в четырехместную модель, расширив его потенциальную аудиторию и поставив крест на соперничестве с Chevy Corvette.

Стенания адептов о том, что «буревестник» обязан выступать в совершенно другом образе, его интересовали меньше всего. Thunderbird переместился в сегмент «персональных» сухопутных яхт, завоевал титул «Автомобиль года» от авторитетного американского издания Motor Trend и стал живым подтверждением маркетингового таланта МакНамары. С 1958 по 1960 год продажи превзошли сбыт первой «птицы» почти в четыре раза — дилеры реализовали 198 191 машину!

Конечно, то была отнюдь не единственная знаковая новинка, за которую отвечал гениальный ирландец.

Достаточно вспомнить 1957-й, когда Ford представил линейку с двумя вариантами колесной базы, включавшую в себя необычный легковой пикап Ranchero, который сподвиг General Motors на создание Chevy El Camino, и уникальный кабриолет с жестким складным верхом Fairlane 500 Skyliner, второй автомобиль такого типа после Peugeot 402 Éclipse тридцатых годов.

По интересным, хотя и противоречивым данным, Макнамара являлся противником марки Edsel и даже оказался косвенным архитектором её краха. Назначение на пост вице-президента, надзирающего за всей легковой и грузовой продукцией Ford Motor Company, состоялось вскоре после старта продаж машин нового дивизиона, и в дальнейшем, как утверждает ряд источников, у подразделения, названного в честь сына Генри Форда, начали урезать бюджет. Edsel был предан забвению осенью 1959 года.

Параллельно с этими событиями кипела работа над одним из самых важных и знаковых автомобилей, который стал едва ли не венцом деятельности Роберта Макнамары в концерне.

На излете десятилетия топ-менеджер инициировал создание доступной семейной модели на простой и сравнительно легкой платформе. Согласно исследованию Ford Motor Company, проведенному в 1954 году, рынок мог поглощать по 275 000 маленьких машин, но время шло, а вместе с ним росли перспективы сегмента. Как показали 363 372 экземпляра AMC Rambler, проданных за один 1959 год, момент для большого залпа оказывался самый подходящий.

Фордовская дурнушка, дебютировавшая в 1960 году, получила громкое, гордое и, как выяснилось позже, символичное название Falcon вопреки своей сути. Экономичное транспортное средство не вызывало бурных эмоций. Оно было существенно меньше полноразмерного седана-дредноута Galaxie 500, весило на три четверти тонны меньше, стоило в пределах 2000 «баксов» и… оправдывало свое имя!

Американский «сокол» взлетел очень высоко — он сразу разошелся тиражом в 435 676 единиц, а за второй год сбыт вырос до 489 323 машин. Макнамара наверняка планировал триумф своего детища, но вряд ли он мог предположить, что оно станет основой для культового и сверхпопулярного пони-кара Mustang. Любимец молодежи с модным спортивным кузовом и двигателем V8 объемом 289 кубических дюймов попросту мог не появиться без уже имеющейся технической базы!

Falcon обосновался не только в США — он свил гнездо в Австралии и бросил вызов моделям Holden. Поначалу праворульная модификация копировала собрата-«янки», но со временем трансформировалась в продукт, соответствующий местным эксплуатационным условиям, с полностью оригинальной конструкцией и дизайном.

О многолетнем соперничестве австралийских Ford Falcon и Holden Commodore, в том числе на гоночных трассах национального первенства V8 Supercars, впору слагать легенды!

Вместе с «Соколом» выступил премиальный и более эффектный соплатформенник Mercury Comet. За ним последовал новый бескапотный пикап-«головастик» и вэн Econoline, а также великолепный в своей строгой элегантности Lincoln Continental четвертого поколения, ставший всемирно известным после покушения на президента Кеннеди. Сразу же после премьеры новинок 1961 модельного года Роберт МакНамара был назначен президентом Ford Motor Company — первым большим боссом в истории концерна, не принадлежавшим к семье Форд!

Заслуженный итог впечатляющей деятельности и долгого карьерного пути. Красивая и очень американская история с хеппи-эндом, не правда ли? Но самые неожиданные и невероятные события ждали впереди. По удивительному стечению обстоятельств «синий овал» получил нового главу 9 ноября 1960-го, всего день спустя после проведения выборов 35-го президента США, в которых победил Джон Кеннеди. Знал бы тогда мистер Роберт, что его судьба переплетется с трагической жизнью лидера государства, кстати, тоже имевшего ирландское происхождение.

Кеннеди выдвинул экс-госсекретаря Роберта Ловетта на пост министра обороны, однако тот отверг свою кандидатуру и посоветовал обратить внимание на Макнамару. Фордовскому боссу предложили на выбор должность министра финансов или главы Министерства обороны. Он выбрал последнюю, пробыв президентом автомобильного концерна считанные месяцы, и переместился в Пентагон 21 января 1961 года.

Становление на совершенно новом месте и тесное взаимодействие с Кеннеди заслуживает отдельного повествования. Скажем лишь, что МакНамара занимал пост вплоть до начала 1968 года и стал одним из рекордсменов по пребыванию в кресле министра обороны. На его долю выпала война во Вьетнаме. Он принимал решение об увеличении американского контингента, но в дальнейшем вынужденно пересматривал некоторые постулаты своей политики…

Ford стоял на пороге ревущих шестидесятых. На горизонте маячил среднемоторный GT40 и его головокружительный успех на 24-часовом марафоне в Ле-Мане, а также мускулистые уличные бойцы, которых МакНамара наверняка не одобрил бы. Тем не менее, для сухого прагматика он оставил концерну впечатляющее наследие и прощальный дар в лице среднеразмерной линейки Fairlane 1962 модельного года, заполнившей зияющую пропасть между малышом Falcon и полноразмерным гигантом Galaxie.

Продуктовое планирование проводилось за три-четыре года до запуска, так что фордовские мидсайзы, очевидно, являются делом рук именно министра обороны. Он не был поклонником спортивных автомобилей, зато с успехом привлекал к продукции Ford широкие народные массы и вывел на рынок бюджетный экономичный автомобиль для тех, кому требовалось ездить, а не красоваться. Чем не car guy особой категории?