Опубликовано 21 июня 2024, 07:00
10 мин.

Величайшие автомобили: отцы и дети

В честь 18 летия «Мотора» вспоминаем, как знакомили великие машины прошлого с их потомками
Этим летом «Мотору» исполнилось 18 лет. Дата не круглая, но важная. По человеческим меркам — совершеннолетие, хотя во взрослую жизнь мы вступили уже очень давно. Приглашаем вас отметить день рождения издания лучшим способом — за чтением материалов о легендарных машинах из прошлого и настоящего. Каждая история достойна экранизации. Каждая насыщена техническими подробностями, личными переживаниями и путевыми заметками. Ну а мы оставляем позади очередной мильный камень и мчимся дальше на высшей передаче!
Величайшие автомобили: отцы и дети
© Алексей Сулима

Несколько раз нам доводилось соприкасаться с легендарными автомобилями прошлого. И всякий раз мы делали всё, чтобы явиться на эту встречу в компании их далеких потомков, чтобы путь, пройденный миром автомобилей, был виден особенно отчетливо. Это происходило в разные годы и в разных странах, и чаще всего автомобильные компании сами способствовали организации этих встреч.

Одни экземпляры отпускали на прогулку из музейных запасников, другие попадали к нам из частных коллекций — в этом случае наши добрые друзья в разных автомобильных марках по крайней мере старались снабдить нас подходящей случаю современной машиной. Мы вспоминаем каждую такую историю с теплотой и благодарностью.

Казалось бы, попытки соотнести легенду прошлого с нынешней точкой на временной шкале — идея сиюминутная. Многие автомобили, на которых мы отправлялись на встречу с легендами, уже давно не выпускаются. Однако ни один из этих текстов не устарел, не утратил эмоционального накала. Если вы будет читать их первый раз, мы за вас рады.

Volkswagen Golf GTI из разных миров

Топливный кризис начала семидесятых и сопутствующие неблагоприятные явления — не лучший момент для праздности и легкомыслия в промышленных масштабах. Читай, для новинки с выраженным спортивным уклоном. Но культовый «джи-ти-ай» — один из основоположников сегмента быстрых, практичных и доступных хэтчбеков — плевать хотел на сложности. Он появился в середине шок-декады назло обстоятельствам. К слову, ситуация в «Фольксвагене» тоже не благоволила смелым экспериментам. Компания изрядно раскошелилась на новый «гражданский» Golf с передним приводом и затянула пояса.

GTI пробивал себе путь, словно молодое упорное деревце сквозь асфальт. Как это нередко бывает с фановыми нишевыми «игрушками», его проектировали втайне от высшего руководства. Рукава заусчила группа энтузиастов под руководством талантливого инженера и большого любителя гонок Альфонса Левенберга. То были не юные фанаты со взором горящим, а опытные и далеко не последние люди. Когда о секретных делишках прознал глава VW по исследованиям и разработкам Эрнст Фиала, то поспешил назвать подчиненных сумасшедшими. А потом прокатился на прототипе и дал ему зеленый свет. Что собой представляет первый GTI сейчас и каков он в сравнении с юбилейным GTI Clubsport? Об этом — в захватывающем материале Михаила Цымбала.

BMW Isetta 300 и i3

Вечно молодой классический Golf GTI и его «праправнук» — хрестоматийный пример эволюции. А что пытаются донести две маленькие BMW? Родства между ними нет совсем. Идеологические и конструктивные различия поистине глобальны. Но формат плюс-минус одинаковый с поправкой на рост размеров как одну из отраслевых тенденций. И, наконец, самое главное: холодильник с моторчиком по имени Isetta — не совсем BMW. Но именно это микроскопическое существо с приколоченной к двери рулевой колонкой помогло компании избежать банкротства.

Оригинальную Isetta создали итальянские креативщики из Iso SpA. Немцы посмотрели-подумали и выпустили собственный вариант с рядом серьезных отличий. Например, у «трехсотой» свой одноцилиндровый 298-кубовый двигатель. Илья Фролов на своей шкуре ощутил, каково упакованному и запертому в «Изетте». Заодно подробно разобрался в ездовых нюансах и опробовал BMW i3. О, это был приятный контрастный душ!

Bentley Blower и Continental GT3-R

Британская парочка идеально подтверждает затертую до дыр фразу об услужливости и дружелюбии современных машин. Лучшей оды лимитированным версиям тоже не сыскать. GT3-R построен в количестве трехсот, а «дедушка» Blower вообще лютейший эксклюзив — из ворот фабрики вышло 55 штук. И один из них оказался в руках Алексея Жутикова. Фантастическая удача, завидуем завистью всех цветов и оттенков!

Процесс управления «Блоуэром» — название он получил за присосавшийся к гигантской 4,4-литровой «четверке» механический нагнетатель — требует сноровки и специфических навыков. А как вы хотели, кабриолет из двадцатых годов давно минувшего столетия! Чтобы перейти на следующую ступень, следует дважды выжать педаль сцепления, попутно удивляясь сохранившемуся запаху дерева и кожи в салоне. Езда на Blower — поразительный опыт до мурашек. Continental GT3-R на его фоне — максимально избыточный и эгоистичный крейсер для доминирования на автобанах. Неужели между ним и Blower есть нечто общее? Представьте себе, да. И это из области тончайших материй.

Две «восьмерки» BMW

В конце восьмидесятых баварцы огрызнулись на дорогие купе класса гран-туризмо и выкатили эпохальную двухдверку восьмой серии. Ту самую, что по сей день коллекционирует изумленные взгляды и взирает на поклонников с пожелтевших постеров. Иногда фотография — максимум, что можно себе позволить. Цены на «восьмерку» нынче ого-го! Но нам повезло завязать романтическое знакомство с 850 CSi цвета «Alaska blau» и 12-цилиндровым S70B56 мощностью 380 л.с. А в пару ей подобрали гибрид i8.

Без калейдоскопа нюансов, конечно, не обошлось. Смотрите, в девяностые навороченную 8 Series называли «двухтонным суперкомпьютером на колесах». BMW i8 тоже космос. Прежде всего, для тыкающих пальцев прохожих. Но мы стреляные воробьи, тонкие ценители и циники в самом лучшем смысле. Так что вердикт Ильи Фролова соответствующий. Переходите по ссылке и тоже поймете, о чем речь.

Mazda MX-5 и очень опасный остров

Можно наизнанку выворачивать подноготную японского родстера на одном из закрытых автодромов, однако мы поступили круче! Погрузились в самолет и очутились на знаменитом острове Мэн в Ирландском море, где ежегодно проходит невероятно опасная мотогонка Tourist Trophy (TT). Извилистые дорожки посреди красивейших пейзажей — одно из лучших мест для MX-5. Точнее, для двух сразу!

Трип оставил о себе на память множество впечатлений. Порой довольно противоречивых. Мы ведь в зазеркалье, где ездят по левой стороне дороги со всеми вытекающими. Пока водитель неусыпно контролирует окружающую обстановкой, все нормально. Но стоит задуматься и отвлечься, как мышечная память берет верх, а приплюснутый «нос» MX-5 уезжает вовсе не туда, куда предписывает разметка. Вы спрашиваете, как нам родстеры? Ответим цитатой из репортажа Михаила Конончука и Ильи Фролова: «Наберитесь терпения, дождитесь извилистой дорожки и хорошей погоды, чтобы открыть верх, и эта красотка отработает каждый вложенный фунт». А лучше посоветуем насладиться эмоциональным повествованием.

Jaguar E-Type и F-Type R

Фразу «таких больше не делают» пускают в ход по разным поводам. Например, чтобы оправдать невменяемую стоимость некоторых старых и не особенно ценных моделей на вторичном рынке. Мы же произносим ее с грустью. В тот раз на скупую слезу прошибло решение Jaguar отправить в Вальгаллу хулиганистый спорткар F-Type R классической компоновки. По такому случаю редакция устроила петролхедский праздник. «Эрка» и грандиозный E-Type в одном кадре — это похоже на сон наяву!

«И-тайп» — не только роскошный музейный экспонат, но и интересный собеседник. Управление им представляет собой чрезвычайно увлекательный рабочий процесс. По динамике пращур не сравнится с компрессорным F-Type R, тормоза вялые, посадка не очень-то и спортивная. Но каков уровень взаимопонимания в поворотах и как упруго-пружинисто работает шасси! С «эркой» бороться не надо, зато она грешит… Стоп! Так мы разрушим всю интригу. Мнения редакторов «Мотора» о Jaguar — в четырех авторских колонках.

Mercedes-Benz E 60 AMG и E 63 S 4Matic+

Познакомиться с редчайшим из «заряженных» E-Классов, а перед этим намотать почти 700 километров по Германии за рулем интеллигентного суперседана Mercedes-AMG E 63 S? Всё равно что разогреваться фуа-грой и прочими деликатесами под отличное вино в предвкушении черной икры белуги! Гастрономические аналогии более чем уместны — Андрею Моторову довелось прикоснуться к одному из двенадцати эксклюзивных AMG W124. Просто вдумайтесь в эту цифру!

За рулем, когда внутренний эквалайзер слегка приглушает превоначальный концентрат эмоции, ловишь себя на мысли об идеальном сочетании буквально всего, что есть в поразительном «Мерседесе». Он предельно сдержанный, комфортный и притом очень-очень быстрый без пускания пыли в глаза. Тем временем супер-«ешку» W213 распирает от инжиниринга и прогресса. В наличии яростные «отстрелы» выхлопной системы, полный привод и дрифт-режим. Поменялась философия. И мы ей вдоволь прониклись!

Три непохожих Land Cruiser

Продукция Toyota — типичный объект для нападок и острословия. Многие пользователи не в восторге от ее консервативности, внутреннего убранства «не как у BMW», мультимедийной системы словно из нулевых годов и прочих странностей. Мы крепко призадумались и сделали шокирующий вывод: кое-какие «Тойоты» совершили за годы бытия качественный рывок, буквально учинили революцию. Как ни странно, речь идет о культовом семействе Land Cruiser!

Точкой отсчета в рассказе Михаила Конончука выступила легендарная «сороковка» BJ40, один из праотцов всех «крузаков» и икона стиля. Следом идет не менее славный Land Cruiser 70, последняя надежда выживальщиков. Молва гласит, что внедорожник будет ездить даже после ядерного апокалипсиса. Проверить это утверждение, к счастью, никому не доводилось, поэтому просто поверим на слово. Наконец, третий участник сходки — глубоко уважаемый Land Cruiser 200, полноразмерный символ неприступности. Вывод напрашивается сам собой: когда-то давно «крузак» был махровым утилитарником и в итоге превратился в огромный комфортабельный вездеход. При этом 70-я серия по-прежнему в строю и сдавать позиции не собирается.

BMW 2002 turbo и M2

Иногда автомобили разделяют десятилетия, но они парадоксально близки с точки зрения концепции и идеологии. Злая двухдверка M2 следует заветам 2002 turbo, первой серийной турбомашины из Европы. Конечно, едут они совсем по-разному. «Дедушка», например, страдает от огромной турбоямы — нагнетатель просыпается примерно при 4000 об/мин и дает хорошего пинка. Пора вспомнить старую поговорку, мол «без турболага нет радости турбоподхвата». Как же нас развратило изящество высоких технологий…

На самом деле парный тест 2002 turbo и M2 не только про «железо». Он еще и о прекрасных житейских неожиданностях, что ломают стройную шеренгу планов. Изначально мы хотели взять обе BMW в Германии и отправиться в Альпы. Не вышло: за M2 пришлось мчаться в… Италию и ехать навстречу коллегам в Австрию. Как вы уже догадались, драйверских впечатлений от того турне — море. Спешите прочитать материал Михаила Цымбала!

Три «пятерки» BMW

Это и впрямь идеальный натюрморт петролхеда — три BMW 5-й серии темно-зеленого цвета поколений E28, E34 и E39. «Эмок» здесь нет, потому тест вдвойне интереснее: что же собой представляют самые «обычные» седаны в не самых топовых исполнениях? И как они едут?

Чуть приоткроем завесу тайны: только одна из «пятерок» едет как настоящая BMW. «Несмотря на большие размеры и массу, эта пятерка напоминает третью серию Е36 — один из лучших автомобилей для водителя в своей эпохе. При этом подвеска энергоемкая и неприхотливая к качеству дорожного полотна — комфорта здесь ненамного меньше, чем драйва», — таковы авторские впечатления. И вы вряд ли догадаетесь, о какой из 5 Series пишет Дмитрий Ласьков. Кажущаяся очевидность вердикта обманчива.

Ferrari F40 и 488 GTB

Стереотипы гласят: суперкары восьмидесятых хотели отведать вашей плоти и крови с хищной ухмылкой доктора Лектера. Однажды нам выпал уникальный шанс проверить, так ли это на самом деле. Риск взял на себя Илья Фролов. В качестве референсной модели выступил Ferrari F40, один из самых желанных суперавтомобилей в истории. За душой у него 2,9-литровая «твинтурбовосьмерка» с двойным характером, тугие педали, спартанский даже по тогдашним меркам салон и дизайн, который энтузиасты считают верхом совершенства.

Сложно ли выстраивать отношения с F40? Все зависит от ваших требований. Если не валить как умалишенный, а вальяжно (немного странно звучит в разговоре про «эф-сорок», правда?) катиться и собирать лайки, то… Послушайте, всё не так уж и страшно! Но выпотрошенный интерьер и гоночное шасси благоволят к совсем иным взаимоотношениям. Стрелка тахометра преодолевает отметку 4000 об/мин, и с суперкупе происходят неслыханные для техники XXI века метаморфозы. Взрыв, ураган, цунами! Дикость и безумие! Ferrari 488 GTB демонстрирует противоположные манеры — и да, на ней мы тоже погоняли.

Bentley Brooklands: два лица одного имени

Когда Volkswagen Group высыпает на стол бриллианты из своих карманов, на них непременно выгравировано «Bentley». И неважно, что сейчас машины элитной марки разделили корпоративные платформы с более массовыми, а брызжущие ядом хейтеры называют их «раздутыми Пассатами». Впрочем, даже мы, ратующие за широту взглядов и отвергающие зашоренность, вынуждены признать: времена, когда к имиджу «Бентли» не подкопался бы даже самый яростный критик, закончились. Глава написана и перевернута. Один из ее главных героев — обладатель романтичного имени Brooklands в честь старейшего автодрома Великобритании и всего мира.

Сперва так окрестили здоровенный седан, суть — чуть удешевленный вариант Bentley Turbo R. Второе воплощение совершенно другое — огромный, вальяжный, невероятно стильный хардтоп с дорогущей отделкой и тиражом даже меньше анонсированных 550 экземпляров. Вот как высказывался о нем босс фирмы Франц-Йозеф Пефген: «Гордое спортивное наследие Bentley, закаленное достижениями бессмертных Bentley Boys на знаменитом треке Бруклэндс в 1920-х годах, отразилось в нашем новом купе, в котором воплощены стиль, мощь и роскошь той эпохи». Оцените величие Brooklands и современного Flying Spur в тематическом обзоре Алексея Олефиренко.